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Tragisch koningschap1
tom verschaffel
Tragic Monarchy
The simultaneous publication of the biographies of the first three kings of the 
Orange dynasty, William I (by Jeroen Koch), William II (by Jeroen van Zanten) and 
William III (by Dik van der Meulen), calls for a comparison between the biographers 
and their work, and even more so between the three Williams themselves. The 
biographies are critical: William I is characterised as active and decisive, but also as 
stubborn and authoritarian, William II is shown as liberal, but also as indecisive and 
corruptible, and William III as violent and unreliable. Along with their life stories, 
the trilogy provides a history of the royal function and analyses how it was adapted 
to the rapidly changing political and social context. Throughout this process the 
royal authority and competence diminished systematically. The gap between this 
reality and the Orange kings’ aspirations turns them into tragic figures but makes 
their life stories attractive.
Het gelijktijdig verschijnen van de biografieën van de eerste drie koningen van 
de Oranjedynastie, Willem I (door Jeroen Koch), Willem II (door Jeroen van 
Zanten) en Willem III (door Dik van der Meulen), noopt tot een vergelijking: 
tussen de biografen en hun werk, maar veel meer nog tussen de drie Willems. 
De biografen zijn kritisch: Willem I wordt geschetst als besluitvaardig, maar ook 
als eigenzinnig en autoritair, Willem II als liberaler, maar ook als twijfelzuchtig en 
chantabel, Willem III als gewelddadig en onbetrouwbaar. Het drieluik biedt ook een 
geschiedenis van het koningschap en laat zien hoe het zich aanpaste aan de snel 
veranderende politieke en maatschappelijke context en hoe de koninklijke macht 
daarbij stelselmatig werd ingeperkt. De kloof tussen hun ambities en de realiteit 
maakt hen stuk voor stuk tot tragische figuren en verleent hun levensverhalen 
spanning en aantrekkelijkheid.
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Naar aanleiding van de tweehonderdste verjaardag van het Koninkrijk der 
Nederlanden zijn de biografieën verschenen van de eerste drie koningen van de 
Oranjedynastie. Jeroen Koch schreef het levensverhaal van Willem I, Jeroen van 
Zanten dat van Willem II en Dik van der Meulen dat van Willem III. De boeken 
zijn samen uitgegeven en worden uitdrukkelijk als een drieluik gepresenteerd. 
En het is een indrukwekkend en prachtig drieluik geworden, dat noopt tot een 
vergelijking: tussen de biografen en hun werk, maar veel meer nog tussen de drie 
Willems. De auteurs hebben ongetwijfeld afspraken gemaakt en informatie en 
inschattingen uitgewisseld. De drie biografieën hebben een zeer gelijkaardige 
aanpak en thematiek, en zelfs de toon is niet zo heel verschillend. In elk geval 
vallen die verschillen in het niet bij de verscheidenheid, de tegenstellingen en 
zelfs onverenigbaarheid tussen de vader, de zoon en de kleinzoon.
Het zijn echte biografieën. Niet enkel het koningschap van de 
hoofdfiguren wordt beschreven, maar hun volledige leven. Willem I (1772-1843) 
heeft 71 jaar geleefd, waarvan hij 27 jaar regeerde (1813-1840). Willem II (1792-
1849) werd 56 jaar oud en was maar 8 jaar koning. En Willem III (1817-1890) 
leefde 73 jaar, waarvan 41 jaar op de troon. In elk boek beslaat de tekst ongeveer 
600 bladzijden: Willem I wordt koning op pagina 215 van zijn biografie, Willem 
II op pagina 365, Willem III op pagina 191. Er wordt dus veel aandacht besteed 
aan het leven van de hoofdpersonages als zij (nog) niet op de troon zitten, en 
aan hun persoonlijkheid en familieleven. Toch zijn het koningsbiografieën en 
blijft het koningschap centraal staan. Een gewoon leven hebben deze figuren 
nooit geleid, ze werden op hun openbare leven voorbereid. Jeugd, opvoeding 
en persoonlijkheid werpen een licht op wat komen zou en bieden verklaringen 
voor de manier waarop het ambt werd uitgeoefend en voor de fouten die daarbij 
werden gemaakt. Elk van de biografen duidt het persoonlijke en familiale leven 
van de hoofdfiguur aan als een belangrijk thema, maar heeft daarnaast toch 
vooral aandacht voor dynastieke en politieke kwesties. In zijn inleiding stelt 
Koch uitdrukkelijk dat ‘de persoonlijke, dynastieke en politieke dimensies’ van 
Willem I in zijn boek centraal zullen staan. Van Zanten onderscheidt vijf thema’s: 
het persoonlijke leven van de vorst (inclusief zijn familie en vriendschappen), 
de grondwet, de internationale context, de beeldvorming en ‘de ontwikkeling 
van het ambt, het hofleven en het nationale koningschap’. Van der Meulen kiest 
een wat ander uitgangspunt. Hij stelt vast dat Willem III – ‘koning Gorilla’ – 
een zeer slechte reputatie heeft en hij zoekt een antwoord op de vraag of die 
gerechtvaardigd is. Bij die zoektocht leidt hij de lezer langs dezelfde thema’s die 
ook zijn collega’s in hun biografieën hebben behandeld.
1 Recensie-artikel naar aanleiding van Jeroen 
Koch, Willem I 1772-1843 (Amsterdam: Boom 
2013, 700 pp., isbn 978 94 6105 184 4); Jeroen van 
Zanten, Koning Willem II 1792-1849 (Amsterdam: 
Boom, 2013, 600 pp., isbn 978 94 6105 185 1) en 
Dik van der Meulen, Koning Willem III 1817-1890 
(Amsterdam: Boom, 2013, 700 pp., isbn 978 94 
6105 186 8).
review article – recensie-artikel
Het koninklijke drieluik bestrijkt een lange periode, van 1772 tot 
1890, en kan als een samenhangende geschiedenis van deze lange eeuw 
worden gelezen. Uiteraard overlappen de drie levens gedeeltelijk. Elke Willem 
figureert als nevenpersonage (en meestal als antagonist) in de biografieën van 
de anderen. Grote cruciale momenten, als de afscheiding van België (1830) 
en de invoering van de liberale grondwet (1848), komen in de drie levens en 
dus ook in de drie boeken voor, al hebben ze daarin uiteraard niet hetzelfde 
gewicht. In Koning Willem I vormt 1830 de meest cruciale episode, in Koning 
Willem II vervult 1848 die rol. De behandelde periode was bovendien woelig 
en vol van verandering, onder meer wat de Nederlandse staatsinrichting 
en met name het koningschap betreft. De vorsten hebben lang geleefd en 
dus hebben ze de veranderingen aan den lijve ondervonden. Als betrokken 
partij moesten ze hun positie en hun ambities bepalen, en trachten de 
gebeurtenissen te sturen. De levens van de vader, de zoon en de kleinzoon 
overlapten wel, maar in het licht van de snel veranderende tijden leefden 
en regeerden ze toch in sterk verschillende omstandigheden. Hoe de drie 
koningen hiermee omgingen, welke rol hun persoonlijkheid daarbij speelde, 
en welke onderlinge spanningen daarvan het gevolg waren vormt de kern van 
het verhaal.
Een bureaucraat met macht
Willem I (Willem Frederik) groeide niet op met uitzicht op een koninklijke 
functie, maar als erfopvolger van de stadhouder. De functie en de positie van 
Willem V waren echter zeer omstreden geworden, en toen de vader overleed 
bestond het ambt al niet meer en was dus van opvolging geen sprake. Toen hij 
in 1792 aan het hoofd kwam van de dynastie, moest Willem Frederik dan ook op 
zoek ‘naar een nieuwe bestemming voor het Huis – naar een nieuwe militaire 
taak en naar een nieuw gebied om te regeren, te besturen of te hervormen’ 
(Koch, 73). Zolang het revolutionaire Frankrijk en daarna Napoleon de lakens 
uitdeelden, was er nauwelijks hoop op enig succes, maar de nakende val van 
de keizer opende mogelijkheden en na meer dan twintig jaar vond Willem 
Frederik dan toch een nieuwe bestemming als koning van Nederland en 
uiteindelijk van het (Verenigd) Koninkrijk der Nederlanden. Dat was een 
onvoorziene uitkomst, zo stelt Koch uitdrukkelijk: ‘Zelden was de historische 
situatie zo gecompliceerd als in de decennia rond 1800. De toekomst van de 
Oranjefamilie was niet minder duister dan die van de Republiek’, en dus was 
Willems koningschap ‘een van die volstrekt onvoorspelbare uitkomsten van 
meer dan vijfentwintig jaar revolutie en oorlog’ (Koch, 89 en 334).
1813 was een triomf voor Willem Frederik en een eerherstel voor de 
familie. Niet alleen kon hij als Willem I een koningschap opnemen, het was 
hem vanuit Nederland aangeboden en de grondwet van 1814 bevestigde dat 
de ‘Oranjes weer in de gratie waren’ (Koch, 245). Willem kreeg bovendien 
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de kans om de vormgeving van het land naar zijn hand te zetten en koning 
te worden ‘op eigen voorwaarden’ (Koch, 244). Daarbij stond hem een 
‘autoritair leiderschap met een constitutionele façade’ voor ogen. Hij haalde 
niet op alle punten zijn slag thuis, maar kreeg toch een grote macht en zou, 
eens aan het bewind, verder werken aan de versterking van die persoonlijke 
macht. De manier waarop de nieuwe koning zijn functie invulde, ziet Koch 
als het resultaat van de lange zoektocht naar een bestemming en ook van 
zijn opvoeding, die door de Verlichting was geïnspireerd en zich in een 
‘ontspannen religieuze sfeer’ had voltrokken. Die wordt weerspiegeld in 
zijn beleid, waarbij hij de kerk vooral zag ‘als maatschappelijk nuttige 
organisatie’ (Koch, 28-29). Hij had ook een militaire opleiding gekregen, maar 
als bevelhebber mengde hij zich niet onder de troepen en vermeed hij het 
slagveld.
Koning Willem I was een uiterst gedisciplineerde en harde werker, 
zij het met een onmiskenbare voorliefde voor papierwerk. Lange dagen, van 
twaalf of veertien uur, bracht hij door aan zijn bureau, en daar nam hij het 
ene besluit na het andere, tot wel tweehonderd per dag. Uiteraard betrof dat 
niet alleen belangrijke zaken. Delegeren of improviseren kon hij niet, hij 
wilde alles zelf beslissen. De koning schreef aan één stuk door en produceerde 
dan ook een immense papierwinkel. Om vier uur dronk hij thee met de 
koningin en haar handwerkende hofdames: dat was ‘het enige moment van 
ontspanning tijdens de lange werkdag’ (Koch, 506). Veel meer viel niet te 
beleven, en de Nederlandse vorst runde, naar verluidt, ‘het saaiste hof van 
Europa’. Daadkrachtig en streng was hij, maar ook koppig en overtuigd van 
zijn eigen gelijk. Introspectie en discussie waren niet aan hem besteed. Deze 
‘bureaucratische wijze van besturen’ (Koch, 377) was echter niet louter een 
kwestie van stijl. Het reduceren van het bestuur tot administratie was ook een 
manier om de bevoegdheid van de wetgever uit te hollen ten voordele van de 
uitvoerende macht:
Willem I bestuurde, maar hij bedreef geen politiek. In plaats van te bemiddelen 
tussen belangen en wensen van verschillende maatschappelijke geledingen of 
te proberen zijn onderdanen te winnen voor zijn plannen, legde hij hun zonder 
veel uitleg hervormingen op. De verlangens van zijn onderdanen drongen maar 
moeilijk tot hem door. Ze bereikten hem te laat, hij hield zich er doof voor of hij 
deed ze af als klachten van ontevreden enkelingen. Willem I regeerde dus wel, 
maar hij reageerde niet. (Koch, 411)
Voor de uitbreiding van zijn koninkrijk met de Zuidelijke Nederlanden had 
hij steun gekregen van de grote mogendheden, en het Verenigd Koninkrijk 
was zijn levenswerk. De Belgische Revolutie van 1830 was dan ook een enorme 
deceptie voor de vorst en hij voelde zich persoonlijk in zijn eer gekrenkt. Zijn 
houding ten aanzien van het Zuiden had echter vooral ook duidelijk gemaakt, 
aldus Koch, ‘hoever de koning zich, al schrijvend in zijn kabinet, verwijderd 
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had van de wereld van zijn onderdanen’ (Koch, 429). De gebeurtenissen 
legden ook de beperkingen van zijn aanpak bloot. ‘Willem I, in tijden van 
vrede besluitvaardig en in staat doel en middelen uit elkaar te houden, raakte 
door de crisis verkrampt’ (Koch, 452). Hij was nu eenmaal ‘een bureaucratisch 
bestuurder, geen crisismanager’ (Koch, 473). Hij speelde tegelijk de militaire 
én de diplomatieke kaart, maar dat werkte niet. Toen oplossingen zich 
aandienden, waren die door de feiten al achterhaald. Na de scheiding zou hij 
nog jaren een politiek van volharding voeren, die niet alleen vruchteloos was, 
maar ook zijn populariteit in eigen land deed afnemen.
Het einde van Willem I’s koningschap was tragisch: de koning was 
voor zijn onderdanen een last en een hinderpaal geworden:
Vanaf nu was Willem I zelf het grootste obstakel voor de dringend noodzakelijke 
sanering van de overheidsfinanciën en de al veel te lang uitgestelde vernieuwing 
van het staatsbestel. De koning hield de natie in gijzeling. Uiteindelijk verloste 
een schandaal hem en de natie uit de onmogelijke situatie. Het dwong hem tot 
aftreden, een abdicatie waarvan niemand in zijn omgeving de juistheid of zelfs 
de logica ontging. Dat de vorst er zelf wellicht anders over dacht, deed er na de 
troonsafstand voor niemand nog toe. Eindelijk kon men aan de slag. (Koch, 515)
Het schandaal betrof het voorgenomen tweede huwelijk met Henriette 
d’Oultremont, een vroegere hofdame van de in 1837 overleden koningin. 
Zij was van (lagere) Belgische adel en katholiek. Of Willem I inderdaad 
om persoonlijke redenen is afgetreden of deels ook uit onvrede met 
een grondwetswijziging die (een zekere vorm van) ministeriële 
verantwoordelijkheid invoerde en het systeem zoals hij het had vormgegeven, 
aantastte, laat Koch in het midden. In elk geval was Willem nu een vrij man en 
konden Wim en Jet verder een rustig leven leiden.
In opstand tegen de vader
De spanningen tussen Willem I en Willem II vormen een rode draad in de 
biografieën van beiden. Het contrast tussen vader en zoon kon niet groter 
zijn. In de eerste plaats ging het om botsende karakters. Reeds als kind 
was de tegenstelling duidelijk geweest. Willem I werd door zijn leraren als 
overgevoelig, aanstellerig, opstandig, lui, hebzuchtig, hard, gesloten en als 
standsbewust beoordeeld (Koch, 32). Twintig jaar later bleek zijn zoontje op zijn 
beurt zacht, oprecht, openhartig en liefhebbend, fantasierijk en nieuwsgierig, 
maar ook met ‘weinig intellectuele capaciteiten’ en weinig volharding (Van 
Zanten, 36). Het ging echter niet alleen om een verschillende aard, maar ook 
om een periodeverschil. Willem I was een wat laattijdige verlichtingsfiguur, 
pragmatisch, rechtlijnig en daadkrachtig. Zijn zoon wordt door Van Zanten 
uitvoerig en expliciet als een romanticus getypeerd en cultuurhistorisch geduid.
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Willem was van jongs af aan ontvankelijk voor deze Sturm und Drang. En hij 
zou dit zijn hele leven blijven. Toeval of niet, sommige van de centrale thema’s 
in René [van Chateaubriand] zijn ook in Willems leven terug te vinden: het zich 
nergens echt thuis voelen, aanhoudende rusteloosheid en zich onbegrepen 
voelen, liefde voor ruïnes en natuur en het met gretigheid zich overgeven aan 
Heim- en Fernweh. (Van Zanten, 68)
De biograaf leest in de brieven van de prins, die ‘intens, hartstochtelijk en vaak 
vol van tegenstrijdigheden’ zijn, hoe hij ‘worstelde met zichzelf’ (Van Zanten, 
10-11). Toen hij na zijn militaire opleiding in het Britse leger diende, en soms 
in de voorhoede aan de zijde van Wellington vocht, maakte hij gruwelijke 
dingen mee. Maar zijn ‘romantische natuur en zijn drang naar avontuur 
maakten hem vooralsnog blind voor de realiteit van de oorlog waarin hij 
terecht was gekomen’, aldus Van Zanten (104). Hij
[...] stelde zich het slagveld voor als een toneel waar helden als Schill het 
voorbeeld gaven van moed, eer en mannelijkheid. Hij vereenzelvigde zich niet 
alleen met historische of levende strijders, maar ook met fictieve helden uit 
toneelstukken van Schiller, Goethe en Shakespeare [...]. (Van Zanten, 122)
Dit ging gepaard met een voorliefde voor middeleeuwen en ridderschap, en 
vormde een compensatie voor melancholie en twijfel.
De tegenstelling tussen vader en zoon resulteerde in verschillende 
smaken en levenswijze. Willem II hield van reizen, kunst en cultuur, maar ook 
en vooral van het societyleven, van feesten, bals en theater, en hij was ‘zijn hele 
leven een stevige sigarenroker’ (Van Zanten, 125). Na de vereniging van Noord en 
Zuid had hij een uitgesproken voorkeur voor Brussel, waar hij de mensen ‘veel 
opgewekter’ vond dan in het Noorden. Hij voelde zich er beter thuis dan in ‘het 
strenge Holland’ (Van Zanten, 192 en 194). De prins genoot er van het sociale 
leven, onderhield contacten met liberalen, vrijmetselaars en met allerhande 
duistere figuren. Het is geen toeval dat in de biografie van Willem II veel meer 
nevenfiguren voorkomen dan in die van Willem I: de zoon had vrienden. Hij 
hield van vrouwelijk en mannelijk schoon, en kon het flirten niet laten.
De prins wilde zich in Brussel vestigen, maar dat weigerde de vader 
toe te staan, onder meer omdat hij vreesde dat hij er té populair zou worden. 
De spanningen tussen de koning en zijn zoon werden immers ook gevoed 
door jaloezie. In vele opzichten waren ze rivalen. Het optreden van de prins 
bij Quatre-Bras en Waterloo, zijn verwonding daar en zijn bijdrage aan 
de nederlaag van Napoleon bezorgde hem internationaal prestige en ook 
een populariteit die zijn vader hem benijdde. Voor Willem II was 1815 een 
cruciaal moment: hij vond ‘in het heldendom zijn levensbestemming’ (Van 
Zanten, 233) en zou zich voortaan als oorlogsheld blijven voorstellen. Ook 
naar aanleiding van de Belgische Revolutie werd de rivaliteit duidelijk. Toen 
de administratieve scheiding als mogelijke oplossing op tafel kwam, heeft de 
kroonprins geprobeerd zichzelf als koning van België op te werpen. En in de 
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onderhandeling heeft hij in feite de eisen van de opstandelingen erkend – tot 
grote woede van zijn vader. De verstoorde verhoudingen verklaren ook de 
keuzes die Willem II later als vorst maakte. In alles wilde hij het tegenbeeld 
van zijn voorganger zijn. Hij wilde een einde maken aan de ‘staatsvoogdij’ van 
zijn vader en was op vele punten liberaler.
Aanvankelijk lag de nieuwe Willem goed bij het volk, dat ‘reikhalsde 
niet alleen naar een nieuw gezicht op de troon, maar ook naar een ander 
koningschap’ (Van Zanten, 367). Anders dan zijn vader stak Willem II zijn 
energie niet in audiënties, maar trok hij zelf het land in, met feestelijke blijde 
intredes, zodat hij meteen afstand nam ‘van de sobere, instrumentele en 
doelmatige ambtsinvulling van zijn vader’ (Van Zanten, 379). Toch zou ook hij 
geen groot of langdurig draagvlak verwerven. Zijn aanvankelijke populariteit 
was vooral het gevolg van de opluchting van de autoritaire Willem I af te zijn, 
maar op eigen kracht vond de nieuwe koning weinig aansluiting en begrip. 
De verwachtingen die zijn aantreden bij de liberalen had gewekt, maakte hij 
niet waar. Ook als koning bleef hij impulsief en wispelturig, en, zo stelt Van 
Zanten, ‘het ontbrak hem simpelweg aan discipline en concentratievermogen’ 
(Van Zanten, 407). Bovendien bleken er grenzen aan zijn liberalisme te zijn. 
Hij bemoeide zich met minder, maar als het erop aan kwam, wilde hij toch 
nog altijd zelf beslissen.
Wat voor Willem I 1830 was, was voor zijn opvolger 1848. 
Toen de grote hervorming van het staatsbestel onder leiding van 
Thorbecke zich aandiende, werd de koning behoudsgezinder. Van 
Zanten schrijft die houding toe aan de vrees voor verdeeldheid (en deels 
ook aan buitenlandse druk), niet aan een principieel conservatisme. 
Toch leek ‘na vier jaar koningschap Willems argwaan jegens revolutie- 
en vernieuwingsbewegingen het gewonnen te hebben van zijn 
vooruitstrevendheid’ (Van Zanten, 474). Onder druk van de revoluties 
in Parijs en daarna in Duitsland werd het Nederlandse debat door de 
geschiedenis ingehaald. Willem II trachtte zijn populariteit te herwinnen 
door de zaken in handen te leggen van wat de tegenstanders ‘extrème 
gauche’ noemden: in de handen namelijk van Thorbecke en Donker 
Curtius. Zoals bekend – het is het element dat bij het verschijnen van deze 
biografie door de landelijke media werd opgepikt (en uitvergroot) – heeft 
Van Zanten aan het licht gebracht dat Willem II juist in deze periode 
(en niet voor het eerst) werd gechanteerd door mensen die op de hoogte 
waren van een vroegere homoseksuele relatie. ‘Dat Willem vanwege zijn 
seksualiteit chantabel was, lijkt dus een rol te hebben gespeeld bij de 
grondwetsherziening van 1848’, aldus de biograaf, al zegt hij daarmee niet 
dat dit de enige of ultieme verklaring is. Willems aanvaarding van de liberale 
hervorming is veeleer het resultaat van een veelheid aan factoren, zoals 
zijn ‘zucht naar populariteit en zijn ervaring in Brussel in september 1830’ 
en ‘zijn (vroegere) sympathie voor het liberalisme, zijn soldatentrots, zijn 
slechte gezondheid, het reële revolutiegevaar’ (Van Zanten, 544).
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Een driftkop met een kleine rol
De geschiedenis van de Oranjedynastie kent zijn constanten en herhalingen. 
Elke oudste zoon kwam in conflict met zijn vader. Ook Willem II stond niet 
op goede voet met zijn erfopvolger. Dat hij de hervorming had geaccepteerd, 
kon absoluut niet op instemming van de kroonprins rekenen. In zijn ogen 
had de koning ‘verblind door revolutievrees, het koningschap verkwanseld’ 
(Van der Meulen, 625). Een vorst diende standvastig als een rots te zijn en dat 
was Willem II in de ogen van zijn zoon absoluut niet geweest. De opvattingen 
van de prins waren onmiskenbaar conservatiever dan die van zijn vader, en 
hij weigerde dan ook de nieuwe staatsregeling te aanvaarden. Hij maakte 
zelfs het besluit kenbaar dat hij afstand deed van zijn rechten op de troon (en 
wilde zich in Parijs vestigen). De koning heeft op hem ingepraat, aanvankelijk 
zonder succes, maar uiteindelijk moest de prins begrijpen dat verzaken aan de 
troon feitelijk geen optie was. Willem II stierf korte tijd later en de zoon kwam 
voor meer dan vier decennia op de troon.
Anders dan bij zijn vader werd naar het aantreden van Willem III niét 
reikhalzend uitgekeken.
In bijna alle gedenkschriften, hoezeer ook bedoeld om de nieuwe koning 
te eren, klonk weemoed door, een onvervulbaar verlangen naar de vorige. 
De melancholie werd, zo is de indruk, mede ingegeven door de sombere 
voorgevoelens over de Heldenzoon, die op zaterdag 12 mei zou worden 
ingehuldigd (Van der Meulen, 217).
Er gingen geruchten en de insiders wisten dat zij niet ongegrond waren. Ook 
de derde Willem was ten prooi aan stemmingswisselingen en rusteloosheid, 
maar in zijn geval kunnen deze niet worden toegeschreven aan romantische 
bevlogen- of gevoeligheid, of aan de invloed van Goethe of Chateaubriand. 
‘Het is niet eens bekend óf hij wel eens een boek ter hand nam’, aldus zijn 
biograaf (Van der Meulen, 113). De vorst leefde een ongelukkig huwelijk 
met zijn nicht Sophie van Württemberg, en het beeld dat zij van haar man 
heeft geschetst, is inktzwart. ‘Het is mij volkomen duidelijk dat hij niet de 
volledige beschikking over zijn verstandelijke vermogens heeft’, zo schrijft 
ze in een brief. ‘Zijn verstand is slechts in bepaald opzicht ontwikkeld en laat 
hem zonder een duidelijk aanwijsbare reden in de steek. Hij heeft een scherp 
waarnemingsvermogen, maar het is hem onmogelijk een logische redenering te 
volgen’. En ze heeft het ook over ‘aanvallen van razernij en gewelddadigheid’ die 
periodiek zijn, ‘zij komen vooral op in de maanden februari, juli en augustus’. 
En nog: ‘aan moreel besef ontbreekt het hem totaal’, hij was ‘een geestelijk 
gestoord mens’, een ‘onberekenbaar mengsel van absurditeit, onmenselijkheid 
en dwaasheid’ (citaten in Van der Meulen, 115 en 139). De ongelukkige Sophie 
is uiteraard geen neutrale bron, maar dat de koning opvliegend, driftig en 
gewelddadig kon zijn, werd ook door anderen vastgesteld.
review article – recensie-artikel
Toch leek het met zijn koningschap aanvankelijk nog mee te vallen. 
Willem III was een indrukwekkende verschijning en hij deed zijn best om zijn 
officiële verplichtingen, ook al waren er dat niet veel, nauwgezet te vervullen. 
Hij werkte hard en de stukken getuigen van zijn betrokkenheid. Dat betekent 
echter niet dat hij zich met de nieuwe grondwet had verzoend. Hij leed nog 
steeds aan ‘constitutionele allergie’, maar ervoer tegelijk dat hij als koning 
wel degelijk ‘daadwerkelijke zeggenschap’ had en dat men rekening met hem 
diende te houden (Van der Meulen, 229). Toch kwam het met grote regelmaat 
tot confrontaties tussen de koning en de opeenvolgende kabinetten. Van der 
Meulen beschrijft prachtig (en ironisch) het patroon dat zich daarbij aftekende:
Het begon met een regeringsvoornemen waarin hij naar zijn overtuiging 
onvoldoende was gekend. Gevolg: een koninklijke woedeaanval, die tot 
protesten leidde van de ministers. Waarna hij zich weliswaar met kracht 
verweerde tegen alle beschuldigingen, maar tegelijk toch toegaf dat hij zich 
te veel had laten gaan – en zich ten slotte neerlegde bij het besluit van de 
ministers. (Van der Meulen, 245)
Ook familiaal kende Willem III veel problemen. Met Sophie leefde hij gescheiden 
van tafel en bed, maar dat bleef voor de buitenwereld behoorlijk geheim. Zoals 
gebruikelijk boterde het evenmin tussen de koning en zijn oudste zoon. Die 
Willem – Wiwill genoemd – is één van de meest kleurrijke personages in de hele 
trilogie. Hij leidde een ongeregeld leven in Parijs, verkeerde daar meestal ‘in het 
gezelschap van een of meer vrouwen, en nooit dezelfde’, en van slechte vrienden 
(Van der Meulen, 513). Hij was niet van plan naar Nederland terug te keren en 
dat heeft hij ook niet gedaan; hij is in 1879 in Parijs overleden. De tweede zoon 
is als kind gestorven, en de derde, Alexander, ‘had een zwak gestel en leek aan 
trouwen niet te denken, laat staan aan regeren’ (Van der Meulen, 523). Dat wil 
zeggen dat zich een opvolgingskwestie stelde. Na de dood van Sophie huwde 
de koning een tweede keer, met Emma van Waldeck, bij wie hij een dochtertje 
kreeg. De koning was gelukkig en ‘toonde zich volstrekt niet teleurgesteld toen 
de baby een meisje bleek te zijn’ (Van der Meulen, 592). Het ging, zoals bekend, 
om de latere koningin Wilhelmina. Moeder en dochter zorgden voor gelukkige 
momenten, tussen de driftbuien door. Toen Willem III in 1890 stierf, kreeg hij 
een weinig waardige begrafenis. De doodskist werd, zo berichtten de kranten, 
‘als een piano versjouwd’ (Van der Meulen, 618).
De tragiek van afnemend belang
De drie biografen vertellen uitgebreid en met veel verve, oog voor detail 
en treffende citaten, het leven van de drie Willems. Evenzeer willen ze 
de personages en hun koningschap inschatten en beoordelen. (Ik heb de 
indruk dat dit tot de opdracht behoorde.) Op het einde van zijn boek stelt 
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Van Zanten expliciet de vraag of Willem II ‘een goede koning’ is geweest. 
Toch voegt hij er meteen aan toe dat het ‘haast onmogelijk’ is om op deze 
vraag ‘een ondubbelzinnig antwoord te geven’. Gaat het over de persoon of 
over de vorst? ‘Koning en persoon vallen nooit helemaal samen’, meer nog, 
ze ‘zitten elkaar dikwijls in de weg’ (Van Zanten, 589). Veel meer dan om 
een moreel oordeel gaat het om een inschatting van politieke en historische 
verantwoordelijkheid. In overeenstemming met de gevoeligheden van 
het actuele onderzoek én de natuurlijke neiging van biografen, laten de 
auteurs zich niet op determinisme betrappen. Expliciet benadrukken ze dat 
het verloop van de gebeurtenissen onvoorzien en onvoorspelbaar was. Dat 
impliceert dat verklaringen voor dat verloop elders moeten worden gezocht 
en dat de verantwoordelijkheid ten minste gedeeltelijk ook bij individuele 
historische figuren wordt gelegd. In welke mate de persoonlijkheid en de 
opvattingen van de drie Willems, hun humeuren en onderlinge spanningen 
en meningsverschillen, de loop van de Nederlandse geschiedenis en de aard 
van het politiek stelsel hebben bepaald, is een vraag die in elk van deze boeken 
aan de orde is. Het succes van een bewind is dan afhankelijk van de mate 
waarin de betreffende vorst zich wist aan te passen en de juiste koning op het 
juiste moment was.
Koch heeft geen hoge dunk van Willem I’s politieke talent. Hij was een 
koning-kruidenier, die ‘als een ware burgerkoning deelde in de deugden en 
de ondeugden van de ondernemende middenklasse’; ‘het onderscheid tussen 
heersen, regeren en besturen’ was aan hem niet besteed en ‘het ontbrak hem 
aan gevoel voor de politieke verhoudingen’ (Koch, 572). Evenzeer ontbeerde 
hij charisma en natuurlijk gezag. Alles wat hij daar tegenover kon stellen 
waren ‘een verbijsterende wilskracht en een enorm plichtsbesef’, maar 
de koning heeft zijn successen toch vooral te danken aan ‘onvoorstelbaar 
veel geluk’ en ‘de wisselvalligheden van het lot’ (Koch, 577). Ook de andere 
biografen lijken de rol en de impact van de vorsten op de historische evolutie 
en staatsvorming vooral niet te willen overschatten. Van Zanten formuleert 
uitdrukkelijk een positief eindoordeel over Willem II’s bewind, maar hij geeft 
aan het koningschap meteen ook een bescheiden betekenis: ‘Bij zijn dood liet 
Willem Nederland dan ook in velerlei opzichten opgeruimder achter dan hij 
het in 1840 bij zijn troonsbestijging had aangetroffen. Kan en mag er van een 
koning meer worden verwacht?’ (Van Zanten, 594).
Onder het lange bewind van Willem III is er in Nederland zeer 
veel veranderd, en ten goede: op het vlak van onderwijs, industrialisatie, 
modernisering op vele vlakken, de doorbraak van het parlementaire stelsel. 
De bijdrage van de koning daaraan is echter gering geweest, aldus Van 
der Meulen. Op de vraag wat Willem III nu eigenlijk heeft nagestreefd, 
kan hij na zeshonderd pagina’s geen duidelijk antwoord geven. ‘Hij 
wilde meer zeggenschap, ongetwijfeld, maar in de praktijk deed hij 
weinig om de veranderingen te stoppen. Daarvoor ontbrak het hem aan 
doorzettingsvermogen en geduld. In het algemeen was zijn aandacht voor 
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een onderwerp van voorbijgaande aard, of het nu om staatszaken ging of om 
landbouw, spoorwegen, muziek, beeldende kunst, geldzaken en politiek’. Zijn 
grote bijdrage ligt in wat hij niet heeft gekund. ‘Misschien had hij een heerser 
willen zijn, zoals zijn grootvader, of een oorlogsheld, zoals zijn vader. Zijn lot 
was dat hij geen van beide kon worden, maar dit was dan ook zijn redding. 
Willems voornaamste staatkundige verdienste was de eerste Nederlandse 
koning te zijn in een land dat door anderen werd bestuurd’ (Van der Meulen, 
628). De persoonlijkheid van de koning is uitgespeeld. Op 20 maart 1849 
schreef De Arnhemse Courant: ‘Of de Koning Willem II of Willem III heet, is 
onder de constitutioneele monarchie, onverschillig. De optreding van een 
nieuw individu verandert in de stand van zaken niets’ (citaat in Van Zanten, 
579-580).
Het verhaal dat in deze boeken wordt verteld, is er onmiskenbaar 
één van afnemende koninklijke macht. Ongezien of specifiek Nederlands 
is die evolutie natuurlijk niet. Meer landen in West-Europa maakten in 
de negentiende eeuw een (vaak traag en niet altijd rechtlijnig) proces van 
liberalisering en democratisering door, waarbij moderne grondwetten, de 
toenemende verantwoordelijkheid van de volksvertegenwoordiging, de 
uitbreiding van het kiesrecht en de vorming van politieke partijen hebben 
geleid tot een beperking van de vorstelijke rol en macht. Op de vraag in 
welke mate buitenlandse ontwikkelingen deze evolutie in Nederland 
hebben bepaald, en wat dan precies de specificiteit van de Nederlandse 
variant op meer algemene ontwikkelingen is geweest, biedt deze trilogie 
maar in beperkte mate een antwoord. Daarvoor blijft het transnationale 
perspectief, dat zich in een biografische aanpak ook niet meteen opdringt, 
te beperkt. De geschiedenis van de drie Willems wordt hier vooral als een 
intern Nederlands verhaal verteld en geduid. Dat betekent niet dat het 
buitenland en de Europese context afwezig zijn. Zij duiken wel degelijk op, 
als zij daadwerkelijk in het leven van de vorsten een rol gingen spelen. Zeker 
bij Willem I en in wat mindere mate bij Willem II was dat het geval. In de 
lange periodes dat zij nog niet op de troon zaten, verbleven zij vaak in het 
buitenland en zochten daar contacten en inspiratie. Willem I, zo laat Koch 
uitgebreid en overtuigend zien, zocht een plaats op het Europese toneel 
en keek daarvoor niet alleen naar Nederland. De familie behoorde tot de 
Europese adel en royalty en was daarmee innig verbonden. Maar de focus blijft 
steeds op de Willems en de familie gericht. En dat geldt ook voor de kritiek. 
De vraag naar de verantwoordelijkheid van de koningen verduistert enigszins 
die van andere spelers. De biografen staan kritisch ten aanzien van hun 
hoofdfiguren, maar Nederland zelf komt onaangeroerd uit het verhaal.
Meer dan over de evolutie van het koningschap zelf of hoe die 
verklaard kan worden, gaat de Willemtrilogie over hoe de drie vorsten 
hun functie wilden invullen, in welke mate ze erin zijn geslaagd hun 
betrachtingen waar te maken en hoe ze met de veranderende (en vaak 
tegenwerkende) omstandigheden omgingen. Het is de kloof tussen de 
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ambities en de beperkingen, tussen de verzuchtingen en de realiteit, die 
van deze levensverhalen een tragische geschiedenis maakt. Het geldt 
voor elk van de drie Willems. De eerste groeide op met het verlies van het 
stadhouderschap, kende het succes van een nieuwe bestemming, maar zag 
zijn grote project mislukken en eindigde zijn leven in overbodigheid en ‘als 
rigide autocraat weggehoond’ (Van Zanten, 591). De meest tragische was 
wellicht de tweede Willem. Toen zijn vader het koningschap veroverde, wilde 
hij geen troonopvolger zijn. ‘Hij prefereerde een onbestemd leven boven een 
voorbestemd leven’, aldus Van Zanten (167). Later nam hij toch zijn functie 
op, maar hij besefte zelf dat hij de ‘bestuurlijke capaciteiten’ van zijn vader 
ontbeerde ‘en grote moeite had om de politieke urgentie het hoofd te bieden’. 
‘Het contrast tussen Willems teleurstelling en de voortvarendheid waarmee 
hij aan zijn regering begon, kon haast niet groter zijn’ (Van Zanten, 399 en 
401). En dan Willem III, die geen koning wilde worden vlak voor hij het werd, 
onvrede had met zijn functie en strijd leverde, maar zo goed als altijd verloor. 
Allen probeerden ze de geschiedenis naar hun hand te zetten, maar deden ze 
dat grotendeels tevergeefs.
Tragiek is de eigenschap van een verhaal, niet van de geschiedenis. Is 
deze tragiek van de drie Willems niet vooral een vinding of verdichting van 
de biografen? Het lijkt me duidelijk dat zij – zoals hun lezers – door deze 
tragiek gecharmeerd werden en haar hebben ingezet om de levensverhalen 
schoonheid, emotie en herkenbaarheid te verlenen. De tragiek maakt 
bovendien het moralisme irrelevant. Een tragisch mens is goed noch 
slecht. Hij wekt sympathie en vraagt identificatie. Dat de biografen zich 
van een eenduidig oordeel onthouden, impliceert dan ook niet dat zij hun 
sympathie en/of antipathie moeten sparen of verbergen. Dat doén ze ook 
niet. In Kochs karakterisering van Willem I klinkt niet veel genegenheid 
door: de koning was achterdochtig, had behoefte aan volledige controle, 
duldde geen tegenspraak en was overtuigd van zijn eigen gelijk. Desnoods 
tegen beter weten in: zijn optimisme was, volgens de bekende definitie 
uit Voltaires Candide, ‘die waanzinnige koppigheid waarmee je maar blijft 
volhouden dat alles goed is als het slecht gaat’ (Koch, 87). Ook Van der 
Meulen loopt niet hoog op met de held van zijn boek. Als hij aan het slot 
dan toch een antwoord moet geven op de vraag of de penibele reputatie van 
Willem III nu al of niet terecht is – dat heeft hij immers beloofd – dan komt 
hij tot de conclusie dat zij... welja... terecht is. Natuurlijk, de clichés die 
over ‘koning Gorilla’ zijn verspreid, zijn clichés, doorspekt met leugens en 
verdachtmakingen, kwaadwillig in het leven geroepen en rondgestrooid. 
Maar voor dat bekende beeld is er eigenlijk geen alternatief. ‘Willem wás 
opvliegend en wispelturig’, zo moet de biograaf toegeven (Van der Meulen, 
623). En een vergoelijking, die erin zou kunnen bestaan dat temperament 
toe te schrijven (zoals wel eens is gebeurd) aan zijn ‘Russisch bloed’ of 
aan drankzucht, is weinig overtuigend. Willem III was het eigenlijk 
niet eens waard koning te zijn, zo suggereert Van der Meulen zelfs. Dat 
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hij het zo lang op de troon heeft uitgehouden, dankt hij slechts aan de 
omstandigheden:
Zijn slechte eigenschappen – drift, jaloezie, rancune, wreedheid tegenover mens 
en dier, seksuele ongeremdheid – zouden hem in normale omstandigheden 
vermoedelijk ten val hebben gebracht. Maar de omstandigheden waren niet 
normaal. Een koning mocht niet vallen, zoals iedereen in zijn omgeving begreep. 
En dus bleef hij overeind, min of meer, ondanks de verontwaardiging die zijn 
gedrag teweegbracht. (Van der Meulen, 627)
Dan heeft Van Zanten duidelijk veel meer sympathie voor zijn Willem II. Zoals 
gezegd antwoordt hij niet rechtuit op de vraag of hij een goede koning was. 
Dat is begrijpelijk: als een ‘goed koning’ kan Willem II bezwaarlijk worden 
betiteld, en als een ‘goed mens’ eigenlijk ook niet. Maar de biograaf laat toch 
niet na uitdrukkelijk zijn verdediging op te nemen. Toegegeven, Willem II 
had zijn fouten en zwakheden, maar hij heeft ‘ook bewezen een groot hart te 
hebben en oprecht begaan te zijn met zijn onderdanen’. Toegegeven, hij had 
een neiging zich met duistere figuren en duistere zaakjes in te laten, maar die 
was ten minste gedeeltelijk ingegeven door ‘zijn behoefte aan vriendschap 
en intimiteit. Zijn seksuele verlangens zorgden ervoor dat hij regelmatig in 
een schaduwwereld terechtkwam en zichzelf blootstelde aan intimidatie en 
chantage’. Van Zanten schetst hem als een ietwat romaneske figuur, die tot 
de verbeelding spreekt, en ‘als zoekend en onzeker mens onze sympathie 
verdient’ (Van Zanten, 951-952). Zijn twijfels en tekortkomingen zullen bij 
de lezer van vandaag inderdaad op meer begrip kunnen rekenen dan de starre 
gelijkhebberigheid van zijn vader en de brute opvliegendheid van zijn zoon. 
En de middelste Willem was minder autoritair en minder conservatief dan de 
anderen. Kaarten op tafel: ja, ook mijn voorliefde gaat uit naar Willem II.
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